Вообще-то я не критик. Мне кажется, что уже за одно это можно сказать человеку спасибо. Кстати, если в первой фразе прочитывается - "зато, поэт, да еще какой!" - то это ничего. Пусть прочитывается. Потому что рассуждать о чьих-то стихах, не скрывая того, что пишешь их и сам, честнее, нежели, тая собственные неудачи, всходить интеллектом на полях чужих рукописей. Впрочем, все это игра слов, пафос и ерунда - к делу:
Стихи Лады Миллер буквально созданы для того, чтобы глядеть на них свысока. Во-первых, это классический рифмованный стих, да ещё и, как правило, сюжетный. То есть наш позавчерашний день, утиль и старьё. Во-вторых, там порою имеет место описание природы, чего, как известно, после Пастернака делать нельзя. В-третьих, в них обитает какое-то стыдливое, робкое и малозаметное авторское "я". Оно не шумит, не блещет, не философствует, не развратничает само с собою, совершенно не умеет остаться непонятым, не хочет или не может запечататься даже на одну из семи возможных печатей. Короче говоря, оно примитивно, тускло и совершенно неинтересно. Как может автор жить с таким "я", почему он (она) совершенно не думает и не пишет о смерти, как о единственно возможном для себя выходе, - остается только недоумевать.
А впрочем, недоумевать долго не приходится. Потому что, в-четвертых, эти стихи жизнелюбивы и местами даже ребячески восторженны. Это уже и вовсе скверно, и ни в каких комментариях не нуждается. Подводя промежуточный итог, позволю себе констатировать, что Лада Миллер безнадёжно глуха к веяниям времени, и вместо рифмованного (или нерифмованного) бреда упорно пишет стихи.
Как ни оттягивай этот момент, его приближение неумолимо. Стихам Лады требуется дать характеристику. В этом месте мне, по правде говоря, очень хотелось бы написать, что стихи - "какие-то, знаете ли, такие…" потому, что это было бы исчерпывающе, в отличие от того, что я скажу ниже.
Ладины работы отличает, прежде всего, выверенная интонация. Интонация легкого удивления и нежности. Причем нежности даже не женской, а детской. Конечно, этот эффект возникает отчасти и из-за того, что в тексте местами присутствуют уменьшительные суффиксы, но во-первых, их количество не так велико, а во-вторых, употребляются они исключительно по делу.
В эту "мягко интонированную" речь Лада очень хорошо умеет вкраплять образы. Может быть, не все они одинаково удачны. Но ни один из них не колет глаз, то есть, иными словами, у читателя не возникает ощущения "приделанности" стихотворения к изначально придуманному образу.
Вообще это, если позволите, очень "читабельные" стихи. Помимо того, что они умело написаны, и автор, как принято выражаться, "владеет стихом", эти стихотворения приятны просто по-человечески.
Ещё это - очень ясные стихи. Ясные не только в том случае, если "День выдался солнечным…", но и в непогоду, потому что в Ладиных текстах совершенно отсутствует туман. Слова в них значат ровно то, что они значат. Лада Миллер одна из тех, кто по совету Заболоцкого - "….верует в животворящий, полный разума русский язык", и в этом доверии к языку уже нет ничего детского.
Некто однажды сравнил язык с глиной. Я позволю себе воспользоваться этой метафорой и заметить, что поэтическое взросление именно и происходит, когда автор начинает пользоваться глиной (благо в учебниках по её применению недостатка нет), а не лепит одну за другой причудливые песчаные формочки, в чем, конечно, нет ничего худого и предосудительного, как и в любой другой невинной младенческой забаве. Лада Миллер работает с глиной и, что самое главное, - отдаёт себе в этом отчет. Но это также и значит, что спрашивать с нее мы должны очень и очень строго. Мы - это не обязательно "мастера культуры". Ведь и болельщик у экрана телевизора имеет полное право пенять на те или иные действия футболиста, даже если с мячом - Роналдо или Зидан.
Рассуждать об этом трудно. Ибо если стихи написаны грамотно, технично и, по большому счету, хорошо, то отделить какие-то объективные недостатки от "мне это не нравится" - задача …неизвестно кому по плечу. И, тем не менее, я рискну.
Есть тип стихов, построенный по принципу: примета пейзажа - лирический герой (героиня) - что-то происходящее с ним или с ними - "а за окном все тот же дождь", "а снег все шел и падал", "и только гроздья рябины" и т.п. Я не провожу здесь прямой аналогии с Ладой Миллер. Конечно же, её стихи тоньше и сложнее этой схемы. Но в некоторых из них что-то похожее все-таки есть. И иногда все же возникает вопрос "И что?". "Нет, все это хорошо, но дальше-то что?". Безусловно, тот факт, что в стихах Лады нет выводов и, прости Господи, морали - это ее достоинство, а не недостаток. С другой стороны, часто в них нет и вызова, парадокса, сомнения. Хорошо это, или нет - вопрос уже спорный… У Александра Кушнера в стихотворении "Читая стихи Пастернаку" есть такие строки: "… не ждет он от вас непременно трагических решений и выводов, - только намека…". Может быть, именно вот этого "намека" на что-то вроде бы и близко не звучащее в тексте, Ладе иногда не хватает. Одной, двух строк, заставляющих читателя обратиться к стихотворению через минуту-другую, и - вдруг - взглянуть на него совсем по иному… Конечно, этого эффекта добиться чрезвычайно трудно, и мне даже не менее трудно объяснить его словами, потому, что "знал бы прикуп - был бы …". Однако, "трудно", как известно, не означает "невозможно", и, например, в стихотворении "Снежинки" Лада Миллер, с моей точки зрения, блестяще это демонстрирует.
Я намеренно не привожу цитат из стихов Лады Миллер. У нее есть прекрасные строчки. Есть, на мой взгляд, и неудачные. Но ее тексты организованы тем единственно правильным образом, когда слово действительно цепляется за слово, и вырывать что-либо из контекста для иллюстрации собственных мыслей мне не хочется. Потому что мои мысли, даже будучи проиллюстрированы, скучны и неинтересны, в отличие от её стихов. Насчет мыслей - поверьте на слово. А стихи Лады Миллер скажут за себя сами.